Saturday, July 31, 2010

《杀手》——无所谓正义,只拥有孤独

  光鲜社会的表面之下,总有无数暗潮在涌动。虽然有法律、道德来作为社会明面上的约束,但社会的阴暗面始终挥之不去。善与恶、正与邪就像一对同生共死的孪生兄弟,永远在光明和黑暗的道路上同行。

  所以游走在善恶之间的侦探小说,倒也并非要全用刚正不阿、正义凛然的正面形象来完成探究善恶的使命。黄金时代的古典解谜小说中,侦探虽有各种各样的怪癖,但在伸张正义这一条上,他们的反应倒是一致的,虽然很多时候会故弄玄虚,但似乎没人敢在正义面前搞小动作。他们破案,固然是要锻炼甚至炫耀自己的逻辑推理能力,但更重要的是把凶手绳之以法。尽管在破案过程中,侦探或者警方都有可能徇私,但正义至上的观念始终统治着大部分推理小说。

  但并不是所有推理小说都要宣扬无所不在的正义。比如亚森·罗宾,自身就是侠盗,介于正邪之间。虽然他经常客串侦探,但本质上他秉持的,只是自己的正义观——和大多数人的想法并不一样。与此类似的还有布洛克笔下的另一名系列人物——雅贼伯尼。本来他一点都不想干侦探,但偏偏每次都能碰上诡异的事件,而这些事件又牵涉到他自身,所以他不得不参与到破案环节中,找出真相证明自己的清白。当然,无论是亚森·罗宾还是伯尼,他们至少有自己的正义观,而且这种正义观在小说中的表现极为鲜明。

  但到了凯勒身上,情况却变得迥然不同,与罗宾、伯尼那种游走在正邪之间的角色不同,凯勒几乎是彻底的反面角色。他是杀手,需要做的事情是接活,坐飞机到千里之外杀人,然后迅速离开回家。杀手的身份自然是保密的,在职业生活中,他只和白原镇的上级保持单线联系,需要杀人的时候便伪装成另一种身份,在自己的生活中也得一直保持低调,仿佛要把自己游离于整个社会体系之外。当然,杀手这个职业,其实是无所谓正义的。布洛克在小说当中也根本没有去探讨凯勒的正义性与否,每一次他执行任务的时候,都会用旁观者的方式介入目标的生活中,静静观察他们的生活,然后准备一击致命。

  杀手的职业注定了凯勒只能充当孤独者的角色,就算他在故事中途碰到了一个女人和一条狗,他也只能表现出无动于衷的模样,仿佛这个女人只是他生命中的过客,进来的时候漠不关心,离开的时候也毫不挽留——杀手这个职业,不仅改变了凯勒的生活,也改变了他的性格。

  社会很大也很小,你可能在一个平静小镇上看到一个素不相识的年轻人,他风度翩翩,为了生意或者什么事情才来到这个小镇,在这里还碰上一些艳遇,还可以和你滔滔不绝地谈点人生理想、世间百态。你也可能在某一天就发现这个年轻人突然消失,伴随而来的却是登在报纸上的一桩谋杀案件或是意外死亡。

  这个世界充满了意外吗?或许对身为旁观者的你来说,的确如此。但对凯勒来说,他不知舍弃了多少生活中的意外和邂逅,错过了多少场本该属于他的姻缘,才练就了独一无二的杀手本领。对他来说,正义是无所谓的,而孤独则是他的影子,可能偶尔离开,但终究无法摆脱。

No comments:

Post a Comment