尽管身处舆论漩涡,重庆市北碚区缙云山绍龙观的住持李一仍然屹立不倒,除了被叫停的天价养生班,北碚区宗教局“爱护有加”。
梳理李一从一个街头卖艺的杂技团长、被追债的失意商人,变身道教领袖的历程,不难发现李一屡有“贵人”相助,有当地官员“扶上马”,又有央视导演樊馨蔓,多家电视台,以赢利为目的的商业公司一手助推“送一程”,将李一送上“神坛”。
不再露面弟子常武说师父李一闭关了,何时出关、在哪儿闭关都不知道,俨然“云深不知处”
8月8日,李一口中一个“特别的日子”,60名来自全国各地的信徒举行了拜师仪式,正式皈依于李一名下,成为他的“常”字辈弟子。
就在两天前,国内两家报纸同时推出对于李一的质疑性报道,报道没有阻碍皈依仪式的进行,李一依然淡定地出现在公众的视野前。
报道似乎也没有影响到弟子们对李一的“崇敬”。来自江苏的樊先生认为绍龙观治好了自己的乙肝“大三阳”;来自四川自称脾气暴躁的女弟子常杰觉得“山上给我提供了一个清净的地方。让我有机会和时间来思考自己”,特地在媒体质疑时刻赶来支持一下师傅;自称研究道教十来年的山西弟子常宇接触李一后,称自己真正“开悟”了。在他眼中,李一把黄帝内经翻译得有自己的独到之处,是中国道文化最好的解释者和翻译者,“可以说达到博士水平”。
之前一天,7000人与会的世界华人保险大会在重庆举行,李一作为主讲嘉奖出席演讲,主题是《养生是道,养身是术》。在演讲进行中,李一专门让弟子常华上台演示“护肾术”,7000人跟着李一的指挥一起站立按摩自己的肾部,场面蔚为壮观。
在这两次公开露面之后,再找到李一不容易,手机转到秘书台,邮件不回,到绍龙观去找他,颇似“松下问童子,言师采药去”。弟子常武对南都记者说,师父李一闭关了,何时出关、在哪儿闭关都不知道,俨然“云深不知处”。
没有“大师”的日子,绍龙观的来客少了许多,少了些喧嚣,多了些应有的清静,白云观甚至在开始进行装修,也鲜有访客。
副市长招牌李一也看上了这个有山有水的胜地,想要插手,遭到拒绝后说,“信不信叫XX副市长来跟你谈”。
李一道长前传已昭然:在1998年入主绍龙观之前,法名李一的李军不过是一个行走江湖靠玩弄杂技艰难谋生的艺人。较为光鲜的履历是1990年参加“太阳神”杯巴蜀绝技大赛得了一项冠军,参赛绝技就是如今被广泛称奇的“人体导电”。
李一的一名施姓弟子告诉南都记者,她曾在重庆的地摊上意外地买到一本专门讲述如何练习“人体导电”的小册子,她看后感觉人体导电就象游泳,不会游者下水肯定被淹死,但只要加以训练,就可以在水上浮起来。她把这本小册子拿给李一看,李一拿走后就再也没有还给她。
这些神技让李一有机会结识重要的人脉,比如时任重庆一名副市长。
熟悉重庆的“甜茶道人”向南都记者介绍说,这名副市长从区县提拔上来,很勤奋,对传统文化也非常感兴趣,觉得李一有些东西很神奇也不错,而对李一“青眼有加”。李一之后也多打这名副市长的牌,“走到哪里必提××副市长”。
在“入主”绍龙观之前,李一已经盯上宗教活动场所。据重庆知情人士介绍,当时大渡口也有座寺庙,有几个居士在管理,已向重庆市民宗委递交报告,希望获得合法的手续,民宗委也表示同意,这时李一也看上了这个有山有水的胜地,想要插手,遭到拒绝后说,“信不信叫××副市长来跟你谈”。
李一在大渡口区却遭到时任区委书记的强硬抵制,明确表态,谁打招呼都不给,大渡口区民族宗教局没有给李一发批文,李一退而求其次,想以类似承包的形式留个殿堂,也未获同意。
知情人士介绍说,李一后来还想到了重庆著名道观老君洞,上门找时任老君洞住持周至清道长谈,同样也是希望类似承包的形式包个殿堂,但周至清道长觉得他就是一个靠气功、电疗行走江湖的艺人,还跑上门来要谈商业,“火冒三丈就把他骂出去了”。
这也是李一在重庆未能获得道籍的重要原因,但一个周至清无法阻止李一。在大渡口遇挫之后,李一又转向了北碚,这次的目标是原来佛教场所的绍隆寺和白云寺。同样通过这名副市长给北碚区打招呼,经时任北碚区政府宗教科(后来才成立民族宗教局)科长胡宗杰、副科长周本铃,将两座寺庙划给李一,一万多元的香火钱也未予归还。
当时李一并未获得教籍,而且是以北碚区道教促进会这样一个民间组织的名义,就获得两座寺庙的“开发权”。南都记者获悉,北碚区道教促进会关于经营权的登记是:管理和修建道教宫观。重庆宗教界人士称,这显然违反国家宗教政策。
李一真正得以在道教界青云直上,还有更高层面的人脉。李一经人介绍,2000年拜师时任中国道协副会长、上海城隍庙住持、正一派道长陈莲笙,继而被陈莲笙送到江西龙虎山受箓,才“曲线”获得道籍。
捧为大师电视上走红后,李一也引起了专业公司的注意,2009年7月24日之后,李一升级为该公司大力推荐的“养生大师”
1999年2月12日,绍龙观正式建成,对外开放后七八年间,绍龙观与国内其他道观并无二致。原杂技团的弟子们也跟随团长李一一起进了道观,杂技团变成了“道家绝技园”,但表演的内容依然是原来杂技团的“五马分身”“钢针穿肘吊水”等内容。
曾经在山上工作的弟子常易专门向表演“五马分身”绝技的弟子常龙问怎么做到?常龙告诉她,“五马分身”是一种平衡技巧,要求5个人必须配合熟练,同时发力,力量相互抵消,就在人可以承受的范围内。
这些视觉效果不错的表演引来媒体的兴趣。1999年至2000年间,绍龙观先后获得香港凤凰卫视与重庆电视台、湖南卫视(聚义堂)栏目、广东省电视台《华夏奇闻录》、中央电视台“绝技艺术周”邀请演出,浙江卫视《电视吉尼斯大全》栏目来重庆录制节目,也收录了绍龙观的“道家绝技”。
那时也有不少名人来访,如中国作家协会著名作家张贤亮、叶辛,但都没有像现在的电视传播和“名人效应”,也没有为绍龙观带来源源不断的人流和可观的经济收入,每年初一、十五的活动,特别是新年的头炷香仍是重要的收入来源。
2009年也是李一人生上的一个重要分野,他又遇到一位“贵人”———央视导演樊馨蔓。
今年8月8日,绍龙观举行了一个60名弟子的皈依仪式,南都记者在现场遍访了诸多弟子,有来自江苏、成都、陕西等地多名弟子称,最开始认识和了解李一,都是通过樊馨蔓的博客和书,她们都亲切地称她为“樊姐”。来自江苏的樊先生还向南都记者介绍说,他是搜索樊姓名人时,搜到樊馨蔓的博客,看后第二天就飞来重庆。
电视更给李一平生双翅。凤凰卫视先后有《世纪大讲堂》、《智慧东方》、《锵锵三人行》对李一制作专题节目,湖南卫视娱乐节目《天天向上》以及深圳卫视等多档电视节目播出李一的专题。
推介李一这样的人物是否需要审查和考虑?南都记者也向多家电视台进行查询,凤凰卫视《智慧东方》主持人王鲁湘称“水下闭气”内容为编导所加,凤凰卫视《世纪大讲堂》一名编导在手记中称,请李一道长来做节目时,节目策划层曾有所顾虑,认为李一所研究的内容如辟谷、胎息、经络、符箓太有争议。
之所以最后还是选择让李一上,是觉得李一是个“积极思考和勇于面对当下的隐士,他的视野和理论思维使他有足够的信心成一家之言,好感于李一道长到处弘扬传统道教文化所付出的努力”,经过几轮“试听”后最终请他走上讲堂。
电视上走红后,李一也引起了专业公司的注意,中智信达公司成为另一个助推器。根据南都记者查询到中智信达的相关记录,李一真正在中智信达推荐的演讲是在2009年7月24日,这次试讲之后,李一升级为该公司大力推荐的“养生大师”,同年9月即推出《李一养生智慧》演讲,尔后又推出几期在绍龙观举行的黄帝内经与养生修炼特训营,招生人数30人,收费标准为1.68万元/人。不过目前该公司有关李一的书籍、音像制品都已停销,标价1.68万元/人的李一养生培训班也已停办。
商业运作绍龙观独特之处是各种养生班。李一道德经集训1.68万元,国学总裁班3.98万元
如同少林寺方丈释永信被冠以“少林寺CEO”,绍龙观的商业运作痕迹也非常明显,俨然一个“绍龙公司”。
与普通道观相似,绍龙观里也有请灯、香火以及书籍、光碟等出版物,但这只是绍龙观收入的少部分,最初为增加收入,绍龙观也想了不少办法。上过山的弟子常易说,她上山伊始就被调去卖“开光月饼”,一盒最贵几千元。“月饼这东西还需要开光吗?不都是吃到肚子里拉出来”,她当时颇为不解。
绍龙观独特之处是各种养生班。在绍龙观的报名处,负责接待的工作人员说,普通3日体验班免费,只需要360元的住宿及生活费,5日养生班3800元,7日道医班9000元,外丹堂一个疗程9800元,李一道德经集训1.68万元,国学总裁班3.98万元。在绍龙观之前的网站上介绍,7日班已经排到两周后,“生意”非常火爆。
重要的富商成为绍龙观重点关注对象,不少重要的捐赠来自于此,但当事人看法各有不同。曾捐赠过功德的常增不愿意透露详细金额,认为无论多少,都是自己的功德,不宜对外说。白云观讲经堂以及绍龙观健身步道的捐建者是来自山东的房地产商杨先生,他也对做过的事情并不后悔。
不过也有人认为自己是病急乱投医上当受骗,才给道观巨额捐赠。《时代周报》报道称,北京李女士因父亲肝癌晚期,经人推荐前往绍龙观治疗,经历了外丹堂两个7天一次的疗程,花费9万多元,父亲不久后就去世了。
长三角的女企业家常实就是另外一个典型。她向南都记者介绍说,2008年她因为患肾病四处求医,疗效不佳,2009年,她的司机看了湖南卫视《天天向上》关于李一的节目后,向她介绍李一,她抱着将信将疑的态度上了山。
上山一个月之内捐了三四万元的功德钱后,她才见到李一,但李一称她的病是“业障”,需要做21天的法事,又花去了6.7万元。
起初稍有好转,蛋白指数下降,但不久后又复发,还发现又有肝病。再去找李一,李一告诉她,“师傅最大的心病是鉴湖宾馆”,让她帮助装修一下,常实又前后花了200万元,装上了中央空调、电梯。
消除了“师傅的心病”,自己的病情却没有好转,常实又找一家医院的医生看病,之后双方闹翻,李一退赔了170万元。
除了这些功德,绍龙观的慈善基金也是一个重要来源。常实曾经于去年11月在北碚区一家五星级酒店参加过一次该基金会的拍卖,花了3万多元买了鸡血石印章盒等三样“文物”,后在杭州找人鉴定为赝品。
据绍龙观2009年1月14日公示的重庆缙云山养生慈爱基金会2008年接受捐赠使用情况显示,年度接受捐赠资金180万元,其中义卖款为79.5万元,接受捐赠100.5万元,捐赠中较大的一笔来自重庆慈善总会,金额为46.5万元。
使用情况栏显示,向重庆缙云山国学院捐赠办学资金15万元,慰问捐助福利院1.5万元,向灾区救助9600元,因国学院本就是绍龙观所有,也就是说,李一将已经使用善款的大部捐赠给了他自己。
重庆市民族宗教委宗教一处副处长戴诗题介绍说,绍龙观、白云观目前还没有理清,理清后应该属于国有资产,但如此巨大的金额往来,绍龙观没有向外界公布,重庆市相关部门也没有向记者说明,在如何进行有效监管。
善男信女的钱去了哪里,谁知道? (南都特派记者 张国栋 张书舟 实习生 杨艺蓓 付璨然